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PREMIE'RE PARTIE

LE PAYS DES BLES

(Suite) :

-'Al médité I'enseignemeni. de Grimacgou et m'apergoit.
que sa méthode me conviendra mieux encore qu’éd lui-
méme. Je n'ai ni son sang-froid, ni son audace, et la
plupart de mes. atterrissages soni gichés non par I'in-
capacité technique, mais le mangque de confiance
en moi. Toujours au dernier moment, la main crispée

sur la manette, je pense : « Mon Dieu! je flotte | » ou-bien :
« Jevais cogner les roues | », et, vlan | illico le coup de moteur,
panacée par trop universelle. Avec pour résultat une embardée
du «Cornell», gui, écceuré de ma solfise, dégringole comme
une pierre au moment ol mon atenlion s'égare sur tel tous-
sotement des cylindres.

Zaza serait-il Papdtre d’un nouveau schisme dans la doetrine
d’enseignement. du [.i;i]otage? Je deviens adepte du culte : les
gaz coupés, je lache la manette complétement, m'impose de ne
plus la toucher. Evidemment, au début surtout, les retours
atl sol avee application de ce prineipe peu orthodoxe sont ter-
minés par de grandes plaintes d’amortisseurs violentés. Mais
les progres sent rapides et j'ai perdu un peu de mes hésita-
tions superflues.

Ces cing heures de « Circuils and Bumps », comme ironique-
ment les dézsignent nos moniteurs, une fois achevées, le travail
devient beaurcoup plus intéressant. Nous sommes autorisés &
sortir du circuit et a partir répéter seul les tours qu’on nous 2
enseigné.

Premiére découverte de la liberté, 1a liberté absolue, encore
que découpée en franches d’une heure, mais si pure ; Ia liberté
parfaite que doivent connaitre les cénobites ou les gens sur le
point de se suicider.

La siréne lanee sur De Winbgn encore endormi son beugle-
ment bref de début du travail. '
Je suis le premder & hondir
hors du Flight, vers monavion,
feuilles signées, parachute au
dos. 11 fail encore frais, el les
Bacheus}es déja s'éclairent de
larges plagues roses el grises
aux premiers rayons do soleil.
En fredonnant quelquerythme
cow-boy, je me laisse glisser
dans le cockpif, tend les bre-
telles du harnais, examine mi-
nutieusement {es robinets, les
cadrans, les boufons, tous les
liens par lesquels je m'ente
aux muscles de [Mappareil. Je
balance Ie manche en tousisens,
guettant le battement alfer-
natif des ailerens. Sunny, les
seins Lendus sous son pull-over

a All clear /I »

eanari, le fewlard noué aux cheveux, me régarde en souriant,
appuyée & ['aile,

Jrattrape la manette de eontact, me penche vers elle, erie :
« All efear I' All clear /... » E&, sous la torsion de men poignet,
Phélice bondit, éternue, semble-t-il ; une flamme orange jaillit
4 I'échappement, un cercle de humiére nait 4 la pointe du petit
eapot noir et jaune. Peu & peu, sur le farnac, la vie est devenue
intense. Les pilotes courent & leurs avions, certains penchés
déja dans Tes cockpits, je les devine tournant le robinet d’es-
sence, vérifiant le fonctionnement des volets, s'assurant du
régtage- de leurs flettners. A droite et & gauche, dans le cri
grincé des démarreurs, les hélices allument. d un bout & I'autre
de Ia ligne leurs auréoles fulgurantes.

Geste de Fa main. Sunny, d'un coup de pied, dégage les
eales, Je evie : « Thank you ! » en levant le pouce selon le rile,
et, selom lerite, elle me souhaite bonne chance de 'index et du
majeur eroisés. Personne devant... Je roule vers la voitire
starter qui, & l;:eiru:, s’installe en place. Un pew vite, peul-étre,
mais 2 eette heure personne n’est encore anxieux de relever
mon numéro si je suis par trop impatient. Un coup d’eeil &
la tour : piste cent soixante; le drapeau rouge habituel flotte
en place seul, cela vent dire «vol dual et solo auforisé »; on
peut y aller. Derriére moi, d’aufres agpareil& roulent. et leurs
zigzags préecautionneux les font semblables & une bande de
eanards se déhanchant vers la mare la plus proche.

La mare... elle est Ei, au bout de la bande blewe grise ten-
due vers le ciel pile, mare & la mesure de toutes nes ambitions
plus immenses que tous les océans. Um coup de moteur, Ie
cliquetis et le changement de note en sélectionnant les magné-
tos ; le pineeau vert de la lampe bondit de la voiture, se colle &
mon coekpit. Invite pressante
au plongeon. Je me tasse bien
4 l'aise au fond de mon siége,
Egusse de la paume guverte la

ule noire des gaz. La piste
glisse sans heurt sous les roues,
une légére pesée sur le manche,
déja le sol s’efface ef la pers-
pective comnue du canon s'ou-
vre devant moi. En virant &
cing cents pieds, je crierai de
joie de me voir seul dans ce
eiel, jouissance déja comnue &
entrer dans un lac désert que
ne troublerait aucun m&e :
J'ai ridé cefte atmosphdre
endormie, ek les ondes crédes
par la chute de mon « Cornell »
dans la lumiére indécise, jeles
devine se répandanl au sol,



absorbant dans leur cercle
liguide les fermes, les ran-
ches, les petils villages,
atteignanl les paysams
déja au trawail sur lemws
tracteurs, ke mécanicien
dans sa forge, les
dans le chemin creux qui
les meéne a4 l'école. Main-
temant, quinze cents pieds
plus bas, je surprends le
réveil de 'école ; le second
appareil s'éléve tout jusle,
le voilda qui tangue et
s'affaisse un pewau-dessus
de la grande pente béant
endemi-lune;un troisiéme
romle queue haute et d'un
dernier effort s’arrache &
son ombre, Peter Schlemyl
cruciforme @€hivré dans
la jeune brise. D’aulres
encore attendent sage-
ment leur tour de départ,
alignés aile a aile dans :
- I'herbe, avec, chacun, sous sa vofile de plexiglass, une téte
identiquement masquée du serre-téte et des | es ; dans
chaque cockpit un gargen parcourt de esil une derniére Tois
P'ensemble des cadrans, pousse au hurlement le lic-tac du
meleur, enregistre les deux mille deux cents tours du méme
reﬁgrd anxienx.

lettner réglé, correction allimétrique en position, soixante-
quinze milles accrochés & la pointe de T'aiguille du Badin ;
lebrasnucalé sur le rebord de la cabine grande ouverte, main-
tenant le manche A’une légére pression «du genou, je me sens
fondre, au sens le plus absolu du terme, dans T'infini de ce ciel
que ne {rouble ancun nuage, aneun remerds, de velle terre de
juin qui, d'instant en instant, <'épanouit 4 mes yeux comme
umne corolle. Terre de blé, encore verte, mais ce vert jaunissant
pour devenir, par larges 1 s, aussi doré la -
crétes brillantes de lumiére, au-dessus des invisibles foréts

alentour le lac Lowise.
big‘e bruit du m&t%:;ln‘existe 3001!, plutdt, il mbs&mmiﬁ

n que je ne istingue ma propre su = fje
suis ce frlguﬁaaemerﬂ. ﬂ:guméhl el de 1a aﬁle, c’est mon samg
qui coule & travers les cAbles de commande jusqu’aux palgi-
tations de'la dérive, el ¢'est & une pensée unique de la mac
;;. de 'homme qu'est <due celte inclinaison seuwdaine des

ans.

La riviére coule noire et argent entre ses falaises. A cing
milles pieds, je survole le barrage de Carson, un arc de cercle
éblouissant cowpant sowdain 1'eau sembre. En dépit de la
hauteur, je sens la rumeur de la chute, la fraicheur de ce nuage
de brume irisée qui vil de la méme mousseline les sapins et
les bouleaux. Un petit nuage isolé, Tose el blanc comme les
moutons de la chanson. Je joue avec lui, le poursuis. Il se
dérobe, culbute derriére monm épaule droite. Une glissade

our le rattraper, avec la soudaine gifle du vent pris de travers.

‘avion se préte merveilleusement & la parlie, se cabre, se
dandine, dressé & la verticale... Je le sens, je me sens hésiter,
un mouvement dua picd, nous bascalons, veici notre adversaire,
face au soleil, semblable &4 une boule de créme fouettée, ou
encore & des wuls batlus en neige. Plop ! il nous saute dessus,
nous absorbe, ¢'est une lumiére diffuse, irréelle, qui soudain
remplace le ciel éteint, un arc-en-ciel grand comme une roue
de charrette est la girandole de ce palais fanlome. Brutal
comme un éclat de rire, le soleil jaillit face au capol, et, déja
transformé, le petit nuage ril de son inconsistance.

Dix mille pieds... Le sol s'enrobe de son perpéluel drapé de
brumes el de poussiéres. Comment me croirai-je pas gue
P'atmosphére est double, gque sa basse couche, celle ol 'on
vit, est grossiére, impure, lourde, que I'on y suffoque... et
qu'ici, c'est un tonmique gue Tair qu'on divait filtré, fail de
rayons plus que de maliere... Ici, seulement, e corps peut
s'exalter & la mesure des merveilles révélées. Une fois de plus,
comme & chaque vol, le regret me prend de me pouvoir me
poser sur T'un de ces nuages et y rester, dans leur parfaite soli-
tude et Tenr pureté... Ou’il Terait bon s’y promener, explerer
ces vallées, ces montagnes, ces plaines bombées irradiant la
lumiére dorée de-lenrs reflets 1 Hantise qui me poursuit depuis
lengtemps. Je m’imagine fort bien planant sur on espace
dégagé séduisant, sentant les roues s'ébranler au contact
d’'une suwrface devenue miraculensement solide... défachant
les bretelles et saulant — j’allais écrire « & ferre o, c'est « &
nuage » gu’il faudrait dire, — allant m’étendre, 1a chemise
largement dégralée, au soleil, dans un ereux abhiité des
vcntta‘trop frais. C’est un peu comme cela gue je vois le

radis...

Tout en révant, j'ai alteint la hauteur nécessaire au début du
travail. Au programme, d'abord, toute la gamme des vrilles.
Aucune anxiété ne 8’y attache plus, Pertes de vilesse, glissades,
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abatiées en partant de
wvirages 4 la wverticale...
attention exaclante par-
tagée entre la manceuvre
et les insiruments, exer-
cices dix fois répétés

il Taut encore perfec-

ionner... les réflexes
s’affinent ; tel frémisse-
menl dela carcassequ’hier
je mawvais su percevoir,
tel mouvement d’'une
aiguille sur un cadranque
je ne pouvais interpréter,
me disent aujourd'hui
que, dans une seconde,
I'appareil va «déclenchers,
comme le peint si jus-
tement leterme Lechnique.
Le mot anglais flick rend
bien aussi cette impres-
sion foudroyante de la
secousse brutale et sur le
coup inconirdlable de la
terre qui semble d'un

coup partir telle un nessort brisé. 11 me faut répéter, et
Pbp!':bm' encore, en montant, en planant, & toutes les vilesses,
ces plongeons qui deivent devenir réflexes. Il me faut atteindre
cesentiment d'une vie mmigue du pilote et de T'appareil, qui
fait sentir, quand on I'a acguis, jusqu'oil on peut « y aller », 2
gal‘b]r de quelle limite la machine docile se révolte el cesse

‘obéir au maitre.

Voici déja une demi-heure d’écoulée depuis le départ de la
base, Passons 4 l'exercice suivant : atferrissages foreés. Il
s'agit, simulant Yes conditions d'une panne de moteur, de
cheisirun berrain cenvenable et 4’y planer, comme si I'on vou-
Jait "y gzsgr Au dernier moment, on remel les gaz el on
ne la hauteur. Maneeuvre qui-demande assez de pré-
cision, de jugement, et qu'il Tawl bien pratiquer, car quisail
®i, am jour, I"habileté ainsi acquise ne nous sauvera pas ?

Sans tricher, je ferme les yeux un moment auparavant, je
tire la mmamette. Le bruit du moteur s’efface sous celui duwvent,
Le reste s'enchaine avec la rigueur «'un bon syllogisme :
vilesse réduile & gquatre-vingt-dix, flettners réglés, choix d'un
terrain auoertam « Celui-1a m'est pas mal, mais cette bordure
dhrbres lui fait e ‘beauceoup de son attrait. Celui-ci, vert-
Naitue, ne me dil rien qui vaille : celte clarté de végétation
dénonee 1humidilé, le sol meuble oit les roues s”enfoncent, le
capolage. En voici un autre : verl sombre, donc sol dur,
bordé d'une seule huie, obstacle mégligeable. C'est le réve !
Attention, je prends deux repéres, oetie ferme et ce croisement
«de chemins, au-dessus ‘desquels wirer. Hauteur ?... Neuf cents
pieds. Prendre le sens au vent, Vilesse, cent dix... c’est trop
wvile, Lewent est de travers, on est-ce moi qui... fliite! je vais
#tre trep court. La barriére... passera, passera pas ? »

Coup de pied dans le levier des volels. La descente s'accen-
tue - e brisure. Mes crainbes étaient vaines. Je saute
I'obstacle & dix métres de haut. Ca, ¢'est du beau travail. Si
¢'avail @€ « pour de bon », je sauvais la machine !

Tandis que ie remets les gaz, le Seigneur me rappelle 2 plus
e modestie. 11 a fail tiver, en travers de mon chemin prévu de
roulement, un fossé, mince et Eroi’ond, fue je n'avais pas vu,
maisquieul grandement suffid Fpi’ﬂt:r wCornell» et pilote en
menus morceaux toul au long du champ. Wépétition patiente
de l'exercice, trois, quatre fois, avec des fortunes diverses.
Ce coup-ci trop court, eelui-la frop long, ici dérangeant une
troupe de chevanx gqui s'égaillent eomme une volée de pierrols.

Puis, récompense de mes efforts, me voiei enfreignant la
loi sacro-sainte de la R. A. F., oublieux des chitiments qui
frappent sans pitié ceux qui se font prendre. En dépit du
papillon eollé bien en vue sur le tableau de bord : « Le vol en
rase-moties est absolument imterdil », me voici foncant & ras
du sol, sautant les haies el les fils téléphoniques, Lournant
auteur des meules de Toin, saluant d'vn battement de plan les
gens qui,au passage, agitent leur chapeau, les enfants dans les
cours des fermes, le charretior surpris 4 un erochet de la route,
la petite Ford se hatant — si lentement & mon échelle | —vers
Okotoks ou High River, gque je secowe une minule aprés du
passage de mon ombre ; marqué .du pivolement paralléle des
{éles devant le Drog-Store local. L'immense panorama de la
prairie, découverl de dix mille pieds @'altitnde voici un quart
d*heure, se trouve borné maintenant par cetle endulation de
terrain invisible d'en haut, cefle haie d'arhres, ces blés par-
courus selen le went de brusques éclairs liquides. En perdant
Iimmensité, j’ai retrouvé la vitesse, et le disque inanimé
découvert d'en haut se Tésout en champs Tugitifs, en maisons

bondissantes, en croisements de chemins précipités, aspirés

derriére mon épaule.
Henri BOURDENS.
(A suivre.)



