TRAINING COMMAND

JOURNAL

D’UN ELEVE PILOTE

FRANCAIS AU CANADA

LE PAYS DES BLES

(Suite)

INQ heures du soir, le lendemain.” Zaza, Jean-Pierre et
moi expédions ‘au mess un repas accéléré. Nous venons
d'atterrir et devons repartir dés que nous aurons fini
de manger. Nous sommes le 21 juin, ¢'est le jour le

lus long de I'année, le soleil ne fait plus qu'un plon-
geon de quatre heures derriére 1'horizon, el nous pouvons
voler avec toute la lumiére jusqu'a 10 heures du soir.

Repartant au Flight, nous combinons un mauvais coup.

— Rendez-vous a cing milles pieds au-dessus de Carson
Dam. Tu sais, le barrage au début de '« Aérobatic Area »...

— D'accord... Mettons le programme au point.

— Tu feras une vrille, tu remontes, et j'en ferai une. Tu
me ;;Ilras apreés de quoi ¢'avait l'air. Et puis un petit Dog
Fight... ;

Un Dog Fight — un « combal de chiens », — e'est un tour-
noi aérien, un ensemble de manceuvres qui réclame beau-
coup de siireté dans le pilotage et beaucoup d’expériences.
Un moniteur qui nous entendrait devrait nous tirer les oreilles
comme & de mauvais garnements. Mais nos vingl-cing heures
de vol ne s'émeuvent de rien, et nous ne doutons pas, connais-
sant &4 peine la table de multiplication, d’éire capables de nous
débrouiller parmi les plus ficheux logarithmes.

Je suis prét le premier, glisse les cartes dans mes bottes,
signe d’un crayon maintenant désinvolte le cahier bleu qui me
rend responsable de ’avion, empoigne le parachule, le casque
el les luneties, et, d'une routine égale, me relrouve en l'air,
virant & cinqg cents pieds pour sortir du circuit, attentif sou-
dain au régime de montée, 4 la lente progression de I'alti-
meétre, aux bonds brusques de l'aiguille du « vario », quand un
cumulus me happe de sa succion, s’amuse un instant de mon
inquiétude, me plaque d'une gifle bréve qui me lance en avant

dans les bretelles. Quelle merveilleux pays ou pratiquer le vol
a voile! Tout y est, le vent, les pentes, les monltagnes, le
soleil, le sol elair qui facilement s8'échauffe et semble, & midi,
dans l'ondulation tliquide de I'air au ras des mottes, une mer
immense a 1'éblouissant fond de sel. Je me souviens, en dépit
des deux cents chevaux du « Cornell » et celte lacilité du vol
méecanique, mon premier contact avec l'air. Je ne puis pas
un parvenu dédaigneux de ses origines, el comment pourrai-je
oublier les joies du planeur, les grandes ailes pointues cabrant
au long des collines d’lle-de-France, le tournoiement des
machines silencieuses au-dessus du pare de Grignon, le modeste
« XIA », sur lequel, un soir de novembre, j'ai, pour la premiére
fois, dans un mélange d’exhaltation et de terreur, vu s’allumer
les aigrettes d'étincelles mauves aux frottements du cdble sur
les cailloux, senti les commandes durcir sous ma main, le sol
se refuser, cesser de peser contre le patin de mon dérisoire
appareil toute la masse de la Lerre, entendu plus doux qu’au-
cune musique ce grand bruit d'étoffe déchirée, de feuilles dans
un tourbillon, ces sifflements de I'air dans les cibles plats de
la cellule,

Comment pourrai-je oublier mes héros, Max Gasnier,
Lamort, Malterre, les deux pures figures mortes d'Edmée
Jarlaud et d’Olge Giraud, et surtout le plus grand de tous, le
mailre des courants, le seigneur du silence, Eric Nessler ?
C'est pourquoi, aujourd’'hui, j'imagine la jouissance que ce
serait de poursuivre les ascendances dans ce ciel insolemment
riche d'énergie, comme insolemment riche de biens Lerrestres
est la prairie que je survole,.

Au fond de la gorge, le barrage blanchil 'obscurité d'un
grand croissant d’écume ; un peu plus bas, la ligne fine d'un
pont tendu entre les deux rives révéle sur les sables dorés sa
structure en ombre ehinoise. Loin au sud, des rouleaux paral-
l¢les de cumulus s’amoncellent sur le lac Mac Grégor, découpent
la lumiére en grandes plaques verticales bariolées, telles les
fleches de soleil tombant de la rosace d'une cathédrale.

Au sol, la silhouette des nuages projelie d'immenses zones
bleues ou dorées, donnant a la prairie I'aspect d'une carle
des départements. Un feu de paille au coin d'un champ semble
emplir de son pétillement, de son odeur, le ciel ou sa fumée
s'égare, s'allége, se dissout.

Je guelle dans la poudre d'or flamboyant au nord la ligne
noire des ailes de Zaza. 11 monte d'une courbe réguliére, jetant
parfois un éeclair quand, au hasard des remous, le soleil gifle
en plein les panneaux de I'habitacle. Je vole & sa rencontre,
Nous tournons en cercle, loin 'un de 'autre, semblable un
peu a des étrangers timides qui ne savent pas s’aborder.

Enfin il se décide, bat des plans; pour la premiére fois
peut-étre, je pilote entiérement d’instinel, toules les fibres
de mon allenlion lLendues vers ce pelit jouet jaune soudain
dressé sur la queue, et qui, avec une sorte d'hésitation, glisse
4 demi sur le dos, s’engage 4 la verticale en tournoyant comme
un fruit de sycomore. Je ne sais pas encore jauger, senLir entre
le sol et moi ce matelas de cinqg mille pieds d’air, de cel air
que pourtant j'éprouve solide contre les commandes. Il me



semble que I'autre appareil est déja & toucher le sol, tournant
toujours follement. Ma gorge brile. Je vire de plus en plus
serré, fasciné d’épouvante, traversé de mille peurs : les com-
mandes de son appareil sont-elles bloquées ? Est-il évanoui
dans son cockpit ? Ne se rend-t-il pas compte ? « Redresse,
imbécile, redresse | »

Le tourbillon s’arréte, si prés du sol, semble-t-il | Et déja
celle croix jaune enchéssée de brillanis que je me peignais
fracassée jaillit de la profondeur vers la zone oi je tourne
encore. Le voici & mon niveau, 4 mon tour | Et c'est & Zaza
de vivre les affres que je viens d’éprouver. Nous saurons
désormais nous méfier du tassement apparent des distances
verticales. Je dégringole quatre ou cing tours, ne perdant
guére plus de douze cents pieds, et, comme moi, un moment
auparavant, Zaza altends une catastrophe imaginaire. Nous
volons maintenant paralléles &4 cent métres d'intervalle. Le
voila qui pique, me dépasse, redresse, parvient a la verticale
et bascule sur le coté. Je rigole :

— Un peu manqué, ce loop | A moi de-jouer !

Je rends la main, surveille la vilesse, cherche & me remé-
morer les instructions de Christian : choisir un axe, une ligne
de référence— cent quarante milles,—tirer doucement... L’hori-
zon s'effondre sous le nez, le siége appuie de moins en moins
sous mes fesses... L’appareil passe sur le dos, flotle, je pends
dans mes brelelles mal serrées, tout mon univers renversé
semble soudain mollir, une aile glisse, I'avion tangue un bon
coup el se relrouve en posilion normale sans que j'aie rien
compris ou rien fait d’effectif. Cette premiére tentalive a été
plus que lamentable. Remettons ca |

Celte fois-ci, j'ai pris un peu plus de vitesse, tiré le manche
d'une pression mieux graduée. Quand I'autre bord de I'hori-
zon bascule lentement derriére ma Léle renversée au maximum,
j'ai encore une vilesse suffisante pour tenir contre le palon-
nier. La terre réapparait A la verticale devant le nez; je réduis
les ga¥%, rcdresse(frogressivement.. Je fouille le ciel du regard.
Zaza a disparu durant ces évolutions. Mais que m’importe ?
Je mets le cap sur le terrain, gonflé d’une joie immense. Pour
un peu, jechanterai,—ma foi, je chante... EL comment ne serai-
je pas pénélré de plaisir et d'orgueil ? J'ai « bouelé la boucle »
seul, sans qu'aucun moniteur m’ait jamais appris a le faire.
Le gofit d’amertume que j'avais gardé du premier vol solo
a disparu ; jamais ma forme n’a éLé plus brillante, le ciel plus
vif, les Rocheuses mieux pastellisées d’ocre et d'outre-mer.

Je donne au manche des petils coups de paume, et un fris-
son se propage au long des pﬁms, selonla vibration des ailerons,
le méme frisson de jouissance animale qui me fait recroque-
viller les orteils sur les pédales du palonnier.

*

Dans la salle, des éléves au Flight, les jeux de cartes et les
journaux illustrés disparaissent, et chacun s’abime dans quel-
jue livre de cours avec un zéle trop grand pour sembler réel.

ohn, qui surgit de son bureau, détaille la scéne en souriant
dans ses moustaches. Il brandit une feuille de papier, I'ancre
au mur de deux punaises.

— Vous commencerez ce soir le vol de nuit. Vous trouverez
sur cetle feuille ceux qui en sont aujourd’hui, ainsi que I'heure
de débul, le nom de votre moniteur et le numéro des avions.

Il disparait, et, dans un fracas de bancs renversés et de
bousculade, nous nous précipitons vers la liste. Le vol de
nuit ! Nous le sentions venir, avec tout son attrait de mysté-
rieux, de difficultés, de dangers plus imaginaires que réels au
reste.

Les anciens, les quelques membres du cours précédant le
notre, nous regardent avec une pilié condescendante de bon
aloi. De quel prestige ne s'auréolent-ils pas pour nous ? N'ont-
ils pas tous passé le « Lest » de soixante-cing heures, épreuve
redoutable qui consacre notre formation d'école élémentaire...
Ce sont pour nous des pilotes, el nous ne pouvons deviner la
sensation de faiblesse qui sera encore nétre quand nous attein-
drons le point ou ils en sont aujourd’hui.

Voici juslement que Bogel pérore. C'est un « pilotage » de
soixante-dix heures d'expérience. I1 a été hier faire un voyage
de navigation solo : le premier — une simple ligne droite de
cent cinquante kilométres et retour.Cet exploit est & nos yeux
égalable aux plus belles aventures de Magellan ou de Bou-
gainville. Et, ma fois, & I'écouter, cette idée ne perd point son
lustre.

Le voilad assis sur le coin d'une table, un foulard blanc
négligemment noué au col, une paire de gants de daim a la
main, une casquette, chose impressionnante pour nous,
Eauvres caporaux équipés du calot standar R. A, F., bref, un

eau modéle pour les portrails de pilotes des journaux du
dimanche.

I1 nous révéle la sauvagerie de la prairie déserte, le lent bas-
culement d’horizons inconnus, a la mesure de la progression
du « Cornell » dans un ciel qu'on peut si facilement imaginer
vierge, el nous sentons — oh ... il n’y met aucune affectation !
— quelle dose d'audace, de science et de sang-froid il faut

our ainsi partir loin des terres familiéres, hors de vue du nid,
oin au dela de cet immense lac Mac Grégor que dans nos vols

les plus aventureux nous avons vu parfois scintiller comme
une ligne d’argent & ras du ciel, mais que nous n'avons jamais
approché. :

5 n cercle d’admirateurs l'entoure, 'interroge maintenant
sur le travail nocturne que nous abordons ce soir. Mais nous
sentons cetle muraille toujours présente entre les gens « qui
savent » et ceux « qui ne savent pas ». Les sensations du vol,
les petits trues par lesquels on efface les difficultés, cela ne se
communique qu'entre égaux. 11n’y a 14 aucun snobisme, aucun
mépris, aucune mauvaise volonté. Simplement il est impos-
sible de comprendre, sans 'avoir expérimenté, 'aplatissement
de la ligne des balises et ce sentiment, plus instinetif que rai-
sonnable, qui soudain dit «le sol est 1a... » et vous fait tirer le
manche d'une mesure indescriptible au profane.

La nuit... Une nuit d’été sur la prairie, douce, odorante,
avec une couche de nuages ténus & peine suffisants & cacher
les étoiles. On sent, dans 1'ouest, la présence immense du bloc
des Rocheuses et, a I’est, le poids de la nuil sur tout un monde.

Un entrelac indéchiffrable de points Jumineux multico-
lores : les balises de la piste, celles des limites du terrain,
les lampes rouges au sommet des hangars, des poteaux teélé-
phoniques, du mat des manches a air. :

Un mécanicien me guide, lampe 4 la main, jusqu'a mon
avion. J'entends, derri¢re, le moniteur se harnacher avec des
grognements qu'on dirait d'agonie. Je cherche les conlacts
dans le noir, allume I'éclairage du cockpit, les feux de position,
parcours de la main les outils familiers de notre art ; je me
réjouis de sentir, dans ce monde noir vaguement hostile, le
confact tiéde de la poignée du manche, le levier des volets
contre mon pied gauche, le bourdonnement confus de 1'hori-
zon artificiel, Sur tous les cadrans, les aiguilles oscillent entre
des chiffres lumineux vert pile, tout ensemble rassurants et
un peu fantomatiques. ;

— Quand vous serez prét, vous pourrez partir, dit mon
moniteur. Roulez trés doucement.

Je fais signe d’enlever les cales, me dégage de la ligne, guidé
}:ar les lampes des mécaniciens courant avec des allures de
eu follet entre les cercles dorés des hélices.

Sorti du carré illuminé au pied de la tour-vigie, la plongée
dans le noir me rend plus calme. Je devine mieux le schéma
de répartition de ces centaines de lucioles, l'idée intelligente
derriére cet apparent chaos. Auprés de la voiture de contrdle,
voici « 'arbre de Noél »: un poteau orné de trois lampes tem-
péte, verte, rouge et blanche, ou je m'arréte en allendant
Pautorisation de décoller. Les flettners réglés, j'envoie en
morse la lettre de mon appareil. La piste est libre, on me ré-
pond en me douchant d'un rayon verL. : )

Devant moi, un alignement de flammes blanches qui parais-
sent allongées jusqu'a I’horizon. C'est 'axe de décollage.
Je m’hypnotise sur la derniére de ces lampes, ouvre les gaz,
el me voici en I'air sans trop savoir comment. Je souffle.

— KEteignez les lampes de signalisation | crie le moniteur.
Et montez droit | Vous avez déja dérivé de vingt degrés a
gauche. Surveillez la vitesse !

En virant 4 huit cents pieds, j'ordonne enfin le monde :
au nord, cette tache rose dans le ciel, c'est Calgary, & vingt
kilométres, encore visible. Ces éclats spasmodiques & 'ouest,
ce sont les gerbes de flamme qui, depuis des milliers d'années,
jaillissent du sol sacré aux Indiens de Turner Valley. Ce fais-
ceau blanc qui rampe en-dessous de nous, c'est une voiture
sur la route — peut-étre 'autocar de Lethbridge, bourré de

Vol de nuil.
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cow-boys, de filles de ferme et de métis qui rentrent & Okotoks,
aprés une journée au marché & bestiaux de la grande ville.
_ L'incohérence des lumiéres du camp s'est assagie. C'est
en plan que leur esprilse révéle: la ceinture rouge des obstacles,
la ligne blanehe de la piste, le triangle Lricolore de I'arbre de
Noél, les grands panneaux jaunes aux fenétres immenses des
hangars, répélés en vert sur les pelouses. Ce reflet, plus clair
dans la masse solide des pins, c’est le lit de la riviére, les
sables el I'eau vive,

Je demande la permission d’atterrir, la main sur le mani-
pulateur, détaille Ia leltre. Au bout de la piste, un point vert
nail, ldlonne, glisse sur mon cockpit, répéle le signal.

— Ne virez pas encore, conseille le monileur., Vous étes
Erop prés.

Je laisse les feux s’éteindre sous le plan, renaitre derriére
mon épaule. Le sillon de la riviére s'est élargi, est devenu une
nappe.

— Maintenant...

Nous planons vers le sol. L’indicateur d’angle de descente
tourne du blanc au rouge.

— Vous éles Lrop court. Mettez plus de moteur.

J’obéis sans avoir bien compris. Toule mon allention est
concentrée sur la série de flamméches qui se rapprochent les
unes des aulres, comme un pointillé de plus en plus serré. Je
cherche & deviner le sol ; Loul prét, je le sens sans oser Lirer sur
le manche, la crainte de la perte de vitesse I'emporle sur
tout,

La voilure de contrdle bondit vers I'arriére, apparue une
seconde, a peine un reflel jaune. Je sens le monileur tirer le
manche... Trop Lard! Nous cognons lourdement des roues. Le
moleur hurle soudain, nous nous retrouvons en I'air.

— Vous avez les commandes, annonce le sauveur du
siége arricre. Renlrez les volels & trois cenls pieds... el n'ou-
bliez pas d’arrondir au prochain atterrissage.

*

Le vol de nuil se poursuit dans la fin de juin et me rebute.
Je ne puis encore deviner les joies immenses que j'en Lirerai
a un stage plus avancé de mon expérience, el, pour fe moment,
mon seul sentiment défini est une frousse lerrible. Je ne
tremble pas pour ma vie: je sais décoller et voler polable-
ment, mais mes allerrissages sonl ealaslrophiques. J’arron-

dis Lrop lard ou trop LOL — généralement Lrop tard — el il me

semble qu’il n'a pas fallu moins d’un miracle pour que je

n'éerase pas le Lrain d'allerrissage et qu'en Loul cas cela ne

" saurait larder. J'imagine trop bien l'ap[mreil brisé au milieu
n

du Lerrain, les signaux rouges suspendant les envols et clonant
au ciel ceux qui attendent pour se poser, 'ambulance qui
fonce enlre les balises, et le lendemain, dans le bureau de
« Spilfire » :

— Vous avez cassé un avion, Vous savez ce que ¢a colite ?
Nous ne pouvons Lolérer ce gaspillage. Les noles de vos moni-
teurs sont formelles, vous étes incapable de voler de nuit.
Dans ces conditions, il faut abandonner I'idée de devenir pilote.

Aussi quand, aprés trois heures el demie de crainle ner-
veuse adoucie par la présence de l'instrucleur, celui-ci me
déclare : « Je crois que vous pouvez aller solo s, je suis & deux
doigls de Lrouver une excuse pour ne pas me risquer. Mais le
démon me Lient bien, et je m'entends répondre :

— Rien ne me plairail mieux, si vous me croyez capable.

Et j'njoule lichemenl :

— Vous ne trouvez pas mes atlerrissages un peu durs ?

_— Ohl vous éles certainement capable. Ne cassez rien,
c’est Loul ce que je vous demande...

Il descend, et je me trouve soudain poussé seul, avec les
senlimenls d'un gosse délaissé dans une chambre obscure :
peur, curiosité, pas mal de fierté aussi d'élre considéré comme
un grand. Toute hésilalion s'anéantil devanl la série vacil-
lanle des balises de pisle ; la lueur rose de Calgary est a@u fond
du ciel un baiser tendu vers moi. En me posanl, je fais partir
en fumée pour une honne vinglaine de dollars de pneu. Qu'im-
porle ? Celle nuit, je me suis reconnu un homme,

%*

Insensiblement, le vert de la prairie est devenu un or chaud
gqus le dur soleil de f'uillet. el,dans nos carnels de vols, la liste
des exercices s'est allongée ; la Teuille de travail se noircit de
{)etltes croix — lanl de vrilles, tanl d'allerrissages forcés,

ant de glissades, de loopings, de tonneaux, de prises de Ler-
rain au moteur ; nous savons mainlenant nous poser vent de
travers, serrer un virage dans le plus court rayon possible,
prendre un cap et le conserver. Nous avons passé des heures,
sous une capole noire, 4 suivre sur les instruments les fan-
taisies de I'air el appris & nous diriger, sur la foi de quelques
aiguilles, aussi siirement que dans le ciel le plus clair. Fort-
tunes diverses, heures d’'exallation, de joie insoucianle, par-
fois aussi de monolonie, avec la sueur qui Lombe goulie &
goultle sous les bras, le casque qui moilit, I'exercice manqusé,

qu'on recommence pour le manquer encore, et le moniteur
qui s’exaspére malgré toute sa patience et soudain éclate:
« Holy cals, man, are you a complele idiol? » el qui vous assure
que vous avez peul-élre des aptitudes pour I'agronomie,
mais sfirement pas pour le pilotage.

Et, un malin oii vous ne pensez guére 4 mal, Fisher vous
appelle el vous dit :

— Vous avez maintenant soixante-cing heures. A 11 heures,
le flight-lieutenant Mac Cormick vous prendra pour le test
final. Ne vous excitez pas, restez calme et faites-moi honneur.

A I'heure mililaire, le bureau des officiers examinaleurs
dans la lour.

— Reporling for 65 hours fesl..., dites-vous en votre anglais
bien personnel et avec un accent a rendre jaloux un Canaque.

— Bien, répond un colosse enveloppé d'une combinaison
de toile verditre, plus semblable & une biache qu'a un véle-
ment. Donnez-moi volre carnet de vol... Voyons... Vous sem-
blez avoir fail ce qu'il faut. Le numéro de I'appareil est 492.

Un «Cornell» au nez barbouillé de minium: 1'un des appareils
spéciaux du « Testing Flight ». Je lui trouve aujourd’hui 'air
intimidant. Saurai-je encore atlerrir ? Je me Lraile inlérieure-
ment d'imbécile. 2

Pendant une heure et demie, je semble avoir pour but de
perdre aulant de graisse que possible, el ma chemise Lrempée
de sueur pourrait étre passée dans la riviére. Senliment
d’épouvante. J'ai slirement tout raté. Ce tonneau & droile,
le nez est Llombé..., el, dans l'allerrisage forcé, n’élais-je pas
un peu long ?

Aprés le retour au sol :

— Volre moniteur vous dira mes observations.

L'examinateur en biche verte disparait dans sa tour
d’ivoire, x

Pendant deux '[ours, je ne mange plus, ne dors plus, aborde
les officiers avee le sourire géné du gosse qui ne sail si on s'est
aper¢u de son dernier méflail.

Enfin Fisher sort une feuille de sa poche, annonce I'air
sévére :

— Ne vous avais-je pas dit de meltre toule la gomme dans
le virage en montant ? Et qu'est-ce que vous m’avez [ail, en
acrobalie ? Ce n'élLail pas Lrés brillant |

Je flaire la catastrophe el me disculpe.

— J'ai le bras trop courl pour Lourner le tonneau & gauche.

— Je vous avais conseillé de renverser la main. Enfin
vous avez soixanle-douze pour cenl, ce n'est pas trop mal.
I1 parait que votre allerrissage de récaution était Lrés bien...
Voulez-vous aller laire une heure de solo ?

Si je veux ? Je signe la F. 17 d'un crayon délirant. Et, en
allant & 'avion, les joues me cuisent tant je réfréne l'envie de
rire qui m'emplil. : .

« Maintenant je vole pour mon plaisir | A nous I'espace...
IIJ]] a dil que mon allerrissage de précaulion étail bien... Par-

eu.., »

C'est & pleine gorge (jue j'entonne, en décollant :

— Up we go... inlo the wild bleu yonder !

Henri BOURDENS
(A suivre.)

A L'OMBRE DES ARBRES
A HUITRES

A la Trinité, aur Barbades el 4 Cuba, il exisle des
arbres sur lesquels poussenl des huilres !

Ces mollusques, il est vrai, ne s’accrochent qu’auzx basses
branches des mangroviers, mais ses branches porlenl sou-
vent plus d'huilres qu'un poirier ne porle de poires.

Les arbres en question, en effel, se lrouven! dans des
lagunes ou des marais qui bordenl la cble, el les huilres
viennenl 8’y incrusler aussi haul que les porte la marée.
Au moment du refluz, le speclacle de ces arbres couverls
d’huilres provoque une sensalion bizarre.

Un auire arbre singulier, I'arbre d lail — arbel de
leche, — se renconlre fréquemment dans les Cordilléres
seplenirionales de U'Amérique du Sud. Humboldl, le
célébre naluraliste, en a fail une élude délaillée:

a Les feuilles, écril-il, paraissenl mortes el desséchées.
Mais, si 'on abat le frone, il s’en échappe un lail suecré
el nuiritif. Celie fontaine a lail a son rendemenl mazimum
au lever du soleil. Les indigénes se munissenl alors de
vastes récipients pour recueillir le liquide lacté, qui a une
feinle jaundire el dont la couche supérieure est épaisse
comme de la créme. » .

L'arbre a huiires et l'arbre a lail, qui U'ell cru ?

Hi H;




